彼女と一緒に大学に行こうと受験勉強を頑張っていた彼女と私。ある夜、彼女が服をボロボロにして泣きながら家にやってきた。彼女は「ごめんね」と繰り返し泣いていた。

2年前の出来事だが、その傷は大きく癒えていない。彼女は高校生で、一緒に行こうとしていた大学に問題なく合格できる学力を持っていた。彼女は塾に通い、厳しい勉強をしていた。

その夜、彼女が泣きながら服をボロボロにして家にやってきた。彼女はシャワーを浴び、泣きながらただ「ごめんね」と繰り返していた。彼女は何があったのか話そうとしなかった。彼女は家に帰るように言われても帰ろうとしなかった。彼女は自分から学校以外で会わないことにしようと言い出した。

彼女が家に来たのはよほどのことだった。彼女は初めてを奪われたことを謝り、暴行を受けたことがわかった。私は怒りと同時に彼女を愛おしく思い、彼女を抱きしめた。彼女は私の力に感謝し、勉強をしてほしいと笑顔で帰った。しかし、彼女は外で見知らぬ男性を見てビクッとしていた。彼女の父親は私を叱りつけたが、彼女を守ってくれそうだと思った。

翌日、彼女が自殺したと知らされた。彼女は遺書で謝罪し、私に生きるように頼んでいた。私は彼女の三回忌が終わるまで寂しさと悲しみに苛まれた。彼女の父親は私に謝罪し、彼女のためにも自分の人生を生きるように言ってくれた。彼女の最後の言葉がなければ、今の私はないだろう。